下雨時，城市看起來不一樣
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到雨裡走走

七個小方法，把一個濕漉漉的週三，變成你這一週最棒的時光。

我們大多數人把下雨當成「今日公休」的牌子。天氣預報出現一朵灰雲，午餐散步就取消了，我們隔著窗戶看完這一天。到了晚上，我們哪裡都沒去，然後納悶這一週為什麼這麼平淡。

看看那些雨下得最多的地方，你會看到不一樣的景象。挪威人說，沒有不好的天氣，只有不對的衣服；歐洲最潮濕的城市之一卑爾根，街上依然人來人往。台北、西雅圖、曼徹斯特和孟買，在漫長的雨季裡照樣工作、照樣生活。那裡的人並沒有變得比較強悍，而是變得比較有創意。

如果你整天坐在辦公桌前，下雨也是讓你覺得自己去了某個地方的最好藉口。以下是七種方法，還有一套能讓每種方法都更容易的小裝備。

從五件裝備開始

對下雨的抱怨，大多其實是在抱怨身上某個特定的地方又冷又濕。把這個問題解決，天氣就會變得有趣。把這些東西放在公司，而不是家裡：


	一件連帽防水外套，或一把撐得過一陣強風的堅固雨傘。

	一雙備用襪子。腳乾不乾，決定了一整天的心情。

	一條擦頭髮、擦手和擦手機用的小毛巾。

	一個手機防水袋，如果什麼都沒有，就用夾鏈袋。

	一個可以裝熱飲的保溫瓶。
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      辦公桌抽屜裡的裝備：雨傘、保溫瓶、備用襪子、毛巾、手機防水袋。

提早一站下車

不管載你回家的是公車、捷運、電車還是渡輪，都在你那一站的前一站下車。你會多出十分鐘計畫外的時間，走在那些你只隔著玻璃看過的街道上。雨讓人放慢腳步，也讓人行道變得空曠，所以這段路感覺像是一個小小的私人發現。你會注意到那家麵包店、那座小廟、那幅壁畫、牆上的那隻貓。然後你帶著一個故事走到家門口，這比大多數通勤能給你的還多。如果天氣變得惡劣，你離能躲雨的地方從來不會超過一站，所以風險很小。

帶著一條規則去午餐散步

沒有規則的散步，會變成在雨中滑手機，沒有人想要這樣。所以給自己一條規則：走到最近的一棵樹再走回來；朝著流水聲的方向轉彎；找出三種不同的綠色。十五分鐘就夠了。雨水落在乾燥地面上會釋放出一種很好辨認的氣味，兩位澳洲研究人員在 1964 年替它取了名字：「潮土油」（petrichor）。你一踏出門就會認出它。散步完再回到座位上吃飯，臉上帶著血色。


下雨不會取消散步，只會改變散步。



追著屋簷走

有些城市就是為此而建的。台北的騎樓沿著街屋樓上的樓層一路延伸；波隆那以綿延數英里的拱廊聞名；巴黎有玻璃屋頂的廊街，香港則用有頂蓋的天橋把大樓連在一起。選一條大部分路段都有遮蔽的路線，把它變成一個遊戲：你能走多遠都不用打開雨傘？你仍然聽得到雨聲、聞得到雨的氣味、看得到雨打在街上，但身上夠乾，可以好好享受。那些你以為自己很熟的城市，會向你展示第二張地圖。
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      有遮蔽的走道，把一場大雨變成一段漫步。

拍下水窪

雨讓每條街都多了一個上下顛倒的自己。天黑之後，店家招牌、紅綠燈和車燈都融進濕漉漉的地面。把手機拿低，幾乎碰到水面，取景時對準倒影，而不是被映照的東西。等一滴雨打破水面。溫暖的招牌映在冰冷濕潤的柏油路上，會給你乾燥的夜晚永遠給不了的色彩。十分鐘、十幾張照片之後，你就有了一張值得傳給朋友的照片，而且你也不再想著收件匣了。記得常擦鏡頭，拍照的空檔把手機收進防水袋。
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      往下看。雨夜裡最好的風景，通常就在水窪裡。

邊走邊講電話

有些會議需要螢幕，但很多並不需要。一場你主要負責聆聽的一對一面談、和海外朋友敘舊、跟另一個時區的人確認進度：這些都可以撐著傘、戴著耳機邊走邊進行。走路會讓人放鬆，而雨總有辦法讓對話變得更坦誠。選那些不需要分享畫面的通話，路線保持簡單，讓注意力留在對方的聲音上。選一條安靜的街道，而不是繁忙的路口，並告訴對方你在戶外，免得他被雨聲嚇到。

分三層聆聽

站在遮蔽處靜止三分鐘，把你聽到的聲音分成三層。第一層，雨落在堅硬表面上的聲音：屋頂、汽車、金屬欄杆。第二層，雨落在柔軟表面上的聲音：樹葉、草地、你自己的帽子。第三層，是底下的其他一切，像是輪胎劃過的嘶嘶聲、遠處的排水口、某個人的笑聲。這是日本所說「森林浴」的迷你版：用感官吸收森林。而它在停車場裡也和在樹林裡一樣有效。你的肩膀會不知不覺放鬆下來。

在屋頂下野餐

這是最讓人意外的一個。找一座音樂台、一座涼亭、一個公車候車亭，或一座橋的底下，帶著保溫瓶在那裡吃午餐或下班後的點心。你身上是乾的，空氣很清新，整個地方感覺都屬於你，因為其他人都待在室內。帶一樣溫熱的東西和一樣甜的東西。這樣待上十分鐘，感覺就像一趟小小的假期，花費只是一杯茶的錢。

**一條真正的規則。**如果你聽得到雷聲，或你的城市發布了暴風雨或颱風警報，就把它當成真正的「今日公休」，待在室內。以上所有建議都只適用於一般的雨天。

為什麼值得弄濕袖子

工作生活很少給我們計畫外的時刻。大多數日子都排到以分鐘計，而天氣是少數沒有人能排進行事曆的東西之一。走進雨中，會打斷椅子與螢幕的日常循環。你帶著濕掉的袖口和更清醒的腦袋回來，而這個小小的反差，正是讓這一天和下一天不同的原因。每天看起來都一樣時，一週一週就會糊成一片。一段十分鐘的雨中散步，會讓其中一天變得鮮明。

而且它幾乎不花錢。你不需要門票、不需要旅行，也不需要一個空閒的下午。世界上大部分地方都常常下雨，這代表機會隨時都會出現。你只需要一頂帽子、一點好奇心，以及願意讓自己濕一下子。

週末前選一個試試

你不需要七個都試。選一個適合你這一天的方法，而且讓它保持小小的：提早一站、繞一圈、拍一張照片。下次天空轉灰時，你會注意到一些意想不到的東西。你的第一個念頭不會是這一天毀了，而會是一個問題：我該去哪裡？


線上閱讀： https://neatread.net/the-city-looks-different-when-wet
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